El diario

2 s silenciado

silenciado!

JESUS ALBERTO PEREZ

o
]k\l"S‘ALBERT() PEREZ

EL DIARIO SILENCIADO

Primer capitulo

Una muestra de lectura de la novela

Jesus Alberto Pérez

Muestra gratuita para lectura personal. Prohibida su venta o distribucién no autorizada.

El diario silenciado - Primer capitulo - Jests Alberto Pérez



EL DIARIO SILENCIADO

Primer capitulo

A continuacion puedes leer una muestra del inicio de la novela.

Antes de que la verdad saliera a la luz, hubo un diario. Y una frase que lo cambié
todo.
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DIARIO DE MARINA

14 de marzo de 2023

La Ceiba, Honduras

Hoy ha sido uno de esos dias que me recuerdan por qué estoy aqui. Hace ya varias
semanas que llegué a Honduras con solo una mochila y la cabeza llena de ilusién. Es mi
segunda misidon como cooperante internacional, pero esta vez siento algo distinto. No es
solo por el proyecto o el destino. Es la necesidad visceral de hacer algo real, tangible,
necesario. Después de tantos afos entre oficinas y conferencias, queria volver a pisar el
terreno. Y aqui la tierra huele a café, a polvo, a esperanza mezclada con miedo.

La ONG con la que colaboro, Fundacion Raices Vivas, tiene su base en las afueras de La
Ceiba, una ciudad costera de un contraste constante. Hay negocios familiares modestos
con carteles pintados a mano y, por las mananas, los puestos de fruta ocupan las
esquinas con montones de mangos, papayas y racimos de banano. El centro tiene algo
de desorden, de vida sin filtro. En los parques la gente juega al dominé o simplemente
mira como pasa el dia. Algunas fachadas estan desgastadas por el tiempo, pero otras
sorprenden con murales coloridos que hablan de identidad, de lucha, de raices.

Aqui ayudamos a mujeres en situacion de violencia, muchas de ellas migrantes
retornadas desde la frontera de México o Estados Unidos, a reconstruir sus vidas. Yo me
encargo de coordinar el programa de inserciéon laboral: talleres, microcréditos y
orientacion legal. En el papel parece todo perfecto. En la practica... bueno, me he dado
cuenta pronto de que aqui nada es tan sencillo.

Hoy me he despertado antes del amanecer. El ventilador hace lo que puede, pero la
humedad en La Ceiba es un animal que te abraza sin permiso desde muy temprano. Aun
asi, me he vestido con ganas.

No siempre pasa. Pero hoy si. He notado que el trabajo tenia sentido. Que las historias
que recogemos aqui valen mas que las cifras y los informes que mandamos a Miami.

Me he dirigido al centro comunitario caminando desde la casa de voluntarios, cruzando
calles donde los nifios juegan descalzos entre gallinas y motos oxidadas que circulan
ocupadas en ocasiones por mas de dos personas. He saludado a las vecinas que siempre
te reciben con sonrisas sinceras. Es una ciudad hospitalaria, aunque también sabe cuidar
sus secretos.
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El centro esta lleno desde temprano. El edificio de la fundacion es modesto pero vivo:
paredes color turquesa, murales pintados por las propias mujeres, una cocina
comunitaria siempre oliendo a frijoles y tortillas. Aqui me siento 1util escuchando
historias durisimas con una libreta en la mano, a veces sin saber si llorar o seguir
escribiendo.

Han llegado cuatro mujeres nuevas, una con un nino de tres afios que no hablaba.
Violencia intrafamiliar, desarraigo, pobreza. Siempre el mismo hilo invisible que une sus
vidas como una cuerda tensa. Les hemos preparado un desayuno reconfortante, una
muda de ropa limpia y un rato para respirar. A veces eso ya es un comienzo.

Como todos los dias coordino los talleres con dona Lety, la contable local. Ella es
practica, silenciosa, lleva afios aqui. Reparte los recursos como si fueran suyos y se
asegura de que hasta el ultimo saco de arroz se use donde debe. Me cae bien, aunque a
veces esquiva demasiado las preguntas.

Hoy, revisando los informes de donaciones, encontré una transferencia que no me
cuadraba.

Fundacion Amanecer — 25.000 USD — “Apoyo logistico, programa rural”

La linea era clara, pero... no reconocia el nombre. No est4 en los informes de socios
habituales, ni en las actas. Se lo he comentado a Lety y se ha limitado a decir que son
“donaciones externas gestionadas desde la oficina central”. Tras ello ha murmurado algo
que no he llegado a escuchar, se ha encogido de hombros y ha cambiado de tema.

Nota para mi misma: buscar esa Fundacién Amanecer cuando tenga conexion mas
estable.

Voy a dejar esto por hoy. Mafiana es jornada de campo, viajamos al interior. Prometo
escribir mas desde alli, si la sefial lo permite.
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23 de marzo de 2023

La Ceiba, Honduras

Hoy no me puedo quitar el nudo del estomago.

He pasado parte de la manana sola en la oficina, aprovechando que Julio y los demas
salieron con el equipo médico a la zona rural. Me he quedado ordenando las actas del
mes, y algo ha vuelto a llamarme la atenciéon. La Fundacion Amanecer aparece otra vez.
Esta vez por 48.000 USD, sin ninguna justificacion clara. La transferencia llega desde
una cuenta panameia.

He revisado el sistema. No hay ningin expediente vinculado. Ni acta. Ni proyecto
aprobado. Nada.

Entonces he vuelto a mirar el correo corporativo de la oficina de Tegucigalpa. Lety dejo
su sesion abierta por error. Sé que no esta bien, pero lo he hecho. En la carpeta de
“convenios firmados” he encontrado tres correos con documentos adjuntos. Archivos
firmados por alguien que no figura en ningin organigrama. El nombre es nuevo para
mi: H. Davis.

No habia cargo. Tampoco habia foto. Solo una firma escaneada y varios PDF que no he
entendido del todo. Uno menciona "gestion migratoria regional”, otro habla de
"intercambio de perfiles de riesgo". No suena como ayuda humanitaria.

Una vez en mi habitacion he intentado buscar a este tal Davis en Internet. He empezado
por la Fundacion Amanecer. Tan solo tienen una web rudimentaria, sin contactos, sin
responsables. Solo una direccién postal... en Brickell, Miami.

En ese momento me he acordado de Daniel, pues en esa misma zona es donde tiene su
despacho profesional. Desde que llegué aqui hemos hablado menos. Las horas de trabajo
y la diferencia horaria. Le echo de menos.

He seguido buscando, pero hay muy poca informacién. Solo he encontrado referencias
a varias empresas con nombres tan genéricos que olian a tapadera desde lejos: “Global
Support Ltd”, “Orion Outreach”, “Tropic Trade Corp” ... Consultoria, servicios legales,
filantropia internacional. No hay nombres. No hay oficinas reales. Todo son buzones.
Todo huele a fachada.

Creo que no tengo que sacar conclusiones de manera ligera. No todavia.
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Me cuesta mucho concentrarme. He cerrado el portatil y abierto la ventana. El calor es
agobiante. Afuera, la ciudad ya duerme. El zumbido de los mosquitos se mezcla con el
canto de los grillos y el rumor de alguna moto lejana.

Nota apresurada: Ver si Julio puede ayudarme a entender las conexiones entre
Fundacion Amanecer y el resto de las empresas. No contarle nada atn. Solo tantear.

24 de marzo de 2023

La Ceiba, Honduras

Me he encontrado con una de las beneficiarias méas antiguas del programa, Maritza, una
mujer de cuarenta afos con ojos de acero y cicatrices visibles en los brazos. Le he
preguntado directamente si conocia la Fundacion Amanecer. Se ha quedado en silencio.
Finalmente ha bajado la voz y me ha dicho:

—No deberias hablar de eso. Esa gente no ayuda, Marina. Esa gente compra.
—¢éQué compra?

—Silencios.

Y se ha ido. Sin darme maés.

Estoy escribiendo esto en la habitacion con las persianas cerradas. Cada sonido me pone
alerta. No me atrevo a llamar a nadie. Daniel sigue lejos. No quiero preocuparlo.
Ademas, équé le diria? ¢Qué estoy investigando desde un ordenador compartido con una
conexion lamentable?

No. No le puedo decir nada. No todavia.
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27 de marzo de 2023

La Ceiba, Honduras

Desde aquel encuentro con Maritza, todo ha empezado a cambiar.

He intentado seguir con normalidad. He estado organizando los talleres, visitando los
hogares, escribiendo los informes de progreso con una sonrisa falsa clavada en la cara
como una mascara. Pero por dentro una parte de mi sabia que ya no iba a poder
desentenderme.

Cada vez que miro a dona Lety, a los coordinadores locales, o incluso a algunos de los
voluntarios recién llegados, me pregunto quién sabe la verdad. ¢Quién calla? ¢Quién
cobra?

He seguido tirando del hilo. Detras de los correos disfrazados de convenios de
cooperacion he llegado a una cuenta de correo personal que no pertenecia a ningin
miembro de la fundacion.

La direccién de correo era:

h.davis@fcomgroup.net

He ido a LinkedIn, luego a registros publicos. No habia casi informacion personal. Solo
estructuras empresariales en Panam4, Delaware y... Honduras.

¢Una firma estadounidense con sociedades activas aqui, financiando discretamente a
una fundacion supuestamente sin &nimo de lucro?

No necesito conocerlo. Solo sé que aquel nombre esté en el centro de todo lo que yo no
termino de entender.

1 de abril de 2023

La Ceiba, Honduras

Esta noche me he levantado de la cama y he salido al porche de la casa de voluntarios.
Necesitaba respirar. Afuera, el calor era denso como una manta himeda. Las montafias
lejanas estaban cubiertas de niebla. Todo parecia normal, pero no podia dejar de mirar
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hacia los arboles. Sentia que me observaban. No habia nadie, pero no me importaba. La
duda ya estaba sembrada.

De repente he recibido una llamada con nimero oculto. He contestado sin pensar.

—¢Marina Ellis?

—Si. ¢Quién habla?

Tras un silencio breve una voz grave, educada y perfectamente neutra ha continuado.

—Le aconsejo que no se meta en asuntos que no le corresponden y deje de hacer
preguntas.

He colgado de inmediato, con el corazéon martilleAndome el pecho. No habia nombre.
No habia tono amenazante. Solo una advertencia clara, quirargica.

Me he encerrado en la habitacion, he cerrado las ventanas y echado la cortina. He
dormido con la luz encendida por primera vez desde que llegué a Honduras.

Pero por la mafiana he fingido normalidad, saludando a todos como siempre. Pero algo
ha cambiado. Las miradas eran distintas. Algunos me han evitado. Otros han sido
amables en exceso.

He decidido hablar con Julio, uno de los técnicos de campo. Es joven, inteligente y ha
sido muy cercano a mi desde el inicio. Nos hemos ido a un café del centro, lejos del
edificio, y le he mostrado algunos de los documentos.

—¢T sabias algo de esto?

Me ha mirado en silencio. Luego ha bajado la voz.

—Hay cosas que es mejor no tocar, Marina. Td no sabes quién esta detras.

—Henry Davis. Eso es lo que hay detras —le ha cambiado la cara.
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Me ha pedido que guardara silencio. Me ha explicado que la Fundaciéon Amanecer no es
solo una tapadera: es parte de una red de trafico de personas que se valia de
determinadas ONGs como canal de legitimacion. Las mujeres que ayudamos son, a
veces, seleccionadas. Algunas desaparecian. Nunca se habla de ellas.

—¢Y nadie hace nada? —he preguntado, furiosa.

—d¢Hacer qué? Aqui los que saben, callan. Y los que hablan, desaparecen.

He sentido un vértigo fisico. Como si el suelo del café se hubiera abierto bajo mis pies.
Yo creia que estaba aqui para cambiar algo. Y ahora he entendido que el sistema estaba
podrido desde dentro.

Después de la conversacion con Julio he intentado hablar con la coordinadora general.
Queria confrontarla, exigirle respuestas. Pero no estaba. Nadie sabia donde se
encontraba.

Ha sido entonces cuando he decidido dar el paso y actuar.

Lo primero, empezar a recopilar todo: correos, registros de transferencias, testimonios
en voz baja. He guardado copias en una memoria externa y también he subido algunos
archivos a la nube, en una carpeta cifrada. Me he puesto en contacto con una periodista
de confianza en Tegucigalpa. Le he contado parte de la historia. Hemos acordado hablar
en persona. Ella viajara a La Ceiba en tres dias.

Tres dias. Era todo lo que necesitaba. Solo tenia que resistir.

2 de abril de 2023

La Ceiba, Honduras

Esta tarde, después de toda la jornada ayudando en el edificio de la fundacion, al volver
a casa, he encontrado mi habitacién revuelta. El armario abierto. Los cajones forzados.
La memoria USB ha desaparecido.

No habia mensajes. Ni amenazas nuevas. Pero lo he entendido claramente.
Ya no me estaban advirtiendo. Me estaban vigilando.

Y la proxima vez ya no sera solo una visita.
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5 de abril de 2023

Aeropuerto de Tocumen, Panam4 (escala)

He tenido que escribir desde aqui, en la sala de transito. No pude hacerlo anoche. No
pude dormir tampoco. Tengo el cuerpo cansado, los nervios desgastados, pero la cabeza
despejada.

He dormido con una maleta medio hecha durante dos noches. Cada golpe en la puerta,
cada ruido en el tejado me ha hecho pensar que venian a por mi. Pero no era solo miedo.
Era la certeza de haber ido demasiado lejos.

La periodista, Gabriela Rivas, lleg6 finalmente a La Ceiba y nos vimos en la parte trasera
de un bar, sin nombre ni cartel, con las sillas de plastico y un ventilador que no servia
para nada. Le ensefé una copia parcial de los documentos, habia hecho copias fisicas
por seguridad. Solo una parte. La otra la llevo conmigo. No tengo ya la seguridad de que
los servidores y la nube sean infranqueables. Esta vez, todo viaja conmigo.

Gabriela ha sido muy directa. Me ha dicho que habia visto cosas asi antes, pero nunca
tan estructuradas. Que el nombre de Henry Davis estaba relacionado con varios
movimientos sospechosos, incluso investigaciones previas que se cerraron sin
explicacion.

—Esto no es una simple trama —me dijo—. Esto es una red. Bien tejida. Bien protegida.

Hablamos durante mas de dos horas. Le conté lo que vi. Lo que escuché. Lo que intui.
Ella grab6 parte de la conversacion, pero al final apag6 la grabadora.

—Marina, te van a vigilar de cerca. De hecho, ya lo estan haciendo. Te tienes que ir de
aqui ya. Yo lo moveré con mis contactos tanto en Miami como en los medios
internacionales, pues si publico esto sin respaldo nos van a aplastar.

Le he dejado una copia fisica de los correos y las transferencias. Le he dicho que no
hiciera nada todavia. Que no lo publicara. Que esperara a tener mas respaldo.
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—aY ta?

—Yo me encargo del resto —le he dicho.

He mentido. No sé si podré encargarme de nada. Pero sé que no puedo dejar esto aqui.
Ni enterrarlo. Ni fingir que no lo he visto.

Esta misma tarde he dejado la casa de voluntarios sin despedirme. He tomado un
autobts a San Pedro Sula. De ahi, un vuelo hasta Miami con escala en Panama.

Nota para mi misma: Al llegar a casa, tengo que hablar con Daniel. No sobre esto, no
todavia. Primero quiero abrazarlo, contarle que le he echado de menos. Después... quizas
si. El trabaja con casos delicados, conoce el sistema mejor que nadie. Si hay alguien en
quien confio para mover esto con cabeza y con justicia, es él.

A veces discutimos. Antes de salir para Honduras mas de lo que me hubiera gustado.
Pero no hay un solo dia aqui en el que no haya pensado en él. En nosotros.

Me llaman para embarcar. Vuelo 322 con destino a Miami.

He escondido la memoria externa dentro del forro del portéatil, y las copias fisicas en el
compartimento secreto del bolso de lona que compré en San Pedro Sula. Dudo que
alguien revise ahi. Aun asi, siento que cada paso que doy me acerca a un terreno mas
delicado.

Me voy con la sensacion de que la historia no termina aqui. De que apenas empieza.
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¢Quieres seguir leyendo?

La novela completa esta disponible en Amazon.

Comprar en Amazon

© 2026 Jests Alberto Pérez. Todos los derechos reservados.
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https://amzn.eu/d/08VCG0GM

